Любовь, Игры и Независимость. Пять лет в инди геймдеве

Все мы знаем, что такое независимая разработка игр. Но есть ли в этом что-то еще? Это история одной любви, двух человек, пяти лет жизни и пятнадцати игр, сделанных во время нашей Независимости.

Холод

Я стоял под навесом очень странного дома на окраине Северного Города. Шел холодный дождь, я переваливался с ноги на ногу в ожидании риелтора. Наш первый день в новом, незнакомом для нас двоих месте.

В 2012 я был простым художником, который ушел с работы, чтобы делать что-то свое. Я сказал ей: «Денег хватит на полгода, что будет потом — не знаю». Она ответила: «Ты пожалеешь, если не сделаешь этого.» Она всегда так говорит.

2012 Большая незаконченная игра

И я стал делать. Я рисовал так быстро, как никогда прежде. Наш бюджет таял еще быстрее. Мне не хватало навыков. Я принес жертву новым Богам, но они не приняли её — я был слаб. И тогда я стал изучать новый непонятый мне язык.

Я бродил по лабиринту с завязанными глазами: переменные, методы, классы. Я не знал куда меня заведет это слепое путешествие. Через 45 дней я нашел счастливый талисман —  это был желудь, который стал хрупким началом нашей Независимости.

2012 Acorn Story

Молчание

В конце 2012 Северный Город умер для нас. Я вернулся в свой город детства, а она в свой. Расставаться было сложно. Тогда мы стали жить на два города —  месяц тут, месяц там. Чтобы добраться друг до друга в то время нужно было потратить два часа, сегодня на это уйдет минимум один день.

Я принялся за второй проект, третий, четвертый. Моя мечта осуществлялась на моих глазах. Тысячи и миллионы людей наблюдали в свои экраны результаты моего творчества. Я был счастлив.

2013 Crest Breakout

А потом я сломался, что-то пошло не так. Я получил то, чего так хотел, но не мог понять, что с этим делать дальше. И я уехал далеко. Уехал, чтобы молчать.

Вокруг меня была сотня незнакомых людей. Они ходили из стороны в сторону, избегали взглядов и никто из них не проронил ни слова. Все это время молчал и я. Десять беззвучных дней каждый из нас провел наедине со своими мыслями.

Когда я освободился и смог говорить, то первым делом написал ей: «Я люблю тебя», она сказала: «Приезжай скорей». Ничего больше я и не хотел.

Новый Дом

В 2013 мы начали строить новую жизнь в очень знакомом и родном для нас Восточном Городе. У нас был новый дом. По утрам в открытые окна нашей квартиры заходила свежесть, которой дышала река вблизи. По вечерам мы играли в игры нашего детства: Golden Axe, Battletoads, Streets of Rage, The Anventures of Batman and Robin и пересматривали концерт Adele в Royal Albert Hall.

2013 Potato Rebellion

Я делал еще более амбициозный проект, это было тяжело. Шесть месяцев каждый день моя вера в себя утекала, словно вода за нашим окном. У нас снова не было денег. Она сказала: «Я хочу тебе помочь, но не знаю как». Мне нужна была помощь, и тогда я стал её учить тому, что знал лучше всего.

Кисть в её руке приобрела особую, женскую грацию. Я никогда не видел, чтобы кто-то так быстро учился. Скоро она устроилась в компанию художником, я продолжал делать свой проект. Раз в месяц она приносила домой деньги и каждый день, возвращаясь с работы, покупала свежую выпечку. Она содержала нас, а проект близился к финалу.

2014 How Dare You

Время Перемен

В 2014 я закончил игру и у нас снова появились деньги. Мы даже купили новые шторы, сквозь которые в открытые окна было слышно пение птиц и лай соседских собак по утрам. Мы были счастливы и думали, что проведем здесь всю свою жизнь.

В одно утро вместе с лаем собак мы услышали взрывы и автоматные очереди. Из страны мы бежали почти одновременно с сотнями студентов из Африки и Индии, которых массово эвакуировали поездами. Восточный Город превратился для нас в мечту, которой не суждено было сбыться. Мы покинули его навсегда.

Новая страна, новый язык. Южный Город гостеприимно принял нас. Мы просыпались под звук моря и засыпали под запах цветов лимонного дерева. Она до сих пор вспоминает наши первые два месяца здесь - мы старались не думать ни о чем и просто быть счастливыми. Тихо вдалеке играла музыка Sade.

2014 Rumble in the Soup

Жара

В 2015 нам снова были нужны деньги  — у жизни в Южном Городе была своя плата за проживание.

Она сказала: «Если мы не начнем сейчас, то потеряем все.» Она никогда ничего не боялась и всегда поддерживала меня. Во что бы то ни стало нам нужно было сохранить свою Независимость. С двойной силой мы начали работать над тем, что нам нравилось больше всего.

2015 The Last Samurai

Мы просыпались и делали игры до тех пор, пока солнце не опускалось далеко за горы. Я до сих пор помню каждого персонажа и каждую локацию, созданную нами. Мы спорили над анимациями и цветами, целыми днями тестировали и наслаждались нашими играми.

2015 The Ultimate CLicker Squad

Безумцы, мы не боялись экспериментов и воплощали самые сумасшедшие идеи: резиновая уточка отстреливается от креветок в тарелке с супом; козел-монах мстит рыбе в скафандре за вырванный из бороды волосок; зеленый медведь, мясник и клоун сражаются против монстров. В моих ушах взрывался A Flash Food Of Colour.

Мы вкладывали свои души в каждую мельчайшую деталь. И Боги это заметили. В 2015 году мы выпустили шесть проектов. Южный Город получил свою плату и ему некуда было отступать — он вынужден был принять нас еще на год. И тогда мы позволили себе мечтать.

Новое начало

в 2016 мы встали перед выбором  — оставить все как есть или развиваться и идти дальше. Она сказала: «Не вижу причин не попробовать.» Я опять заразился её бесстрашием. Страх пришел позже.

Самый амбициозный проект, неопределенное будущее, отсутствие знаний. Мы будто переместились во времени в самое начало, на четыре года назад.

Мне пришлось учиться делать игры заново: новый язык, новая платформа. Неопределенность будущего пугала, новые возможности захватывали и опьяняли.

2016 -2017 Infinity Inc.

В этот ответственный момент она бросила работу со мной ради чего-то более важного. Я поддержал её решение и остался работать над игрой нашей жизни один.

Это было время абсолютного творчества. Я был художником и сценаристом, программистом и режиссером. В утренних разговорах с ней мы проживали сотни игровых ситуаций, чтобы я мог реализовать самые свежие и достойные из них.

Мы снова стали играть: Battleblock Theater, Broforce, Rayman Origins-Legends, Rampage Knights. Незаметно прошел год. Это снова было лучшее и самое неповторимое время нашей жизни.

2016 -2017 Infinity Inc.

Решающее время

Все эти пять лет нам приходилось бороться за то, чтобы обладать Независимостью. Этот путь был словно одна из игр, в которые мы так любили играть. Мы проходили его с трудностями, азартом и разочарованиями. Далеко не все получалось с первой попытки.

В 2017 мы наконец-то дошли до Босса.

Мы столкнулись с самым большим испытанием. На кону стояло все, что мы так бережно хранили все эти 5 лет  —  наша Независимость.

Наша Большая Игра прошла точку не возврата. Мы снова почувствовали горькое дыхание трудностей  —  отсутствие денег, давление будущего. Но в этот раз мы не побоялись попросить помощи.

Я спросил её: «Ты готова идти до конца?» В ответ она взяла в руки геймпад и молча улыбнулась. Впереди нас ждало самое непростое и волшебное время в нашей жизни.

• Greenlight
• Русская страничка проекта