Санёк (2024). Теплые искусственные воспоминания

Нынче у нас все больше разворачивается мода на девяностые. Китча восьмидесятых с неоном и супергероями все окончательно наелись, зато выросло поколение, родившееся в те времена. Теперь это взрослые люди при деньгах и выманить у них немножко грошиков, сыграв на ностальгии по детству, не так уж сложно. Примеров немало, и одним из них является игра «Санек». Это очень небольшой инди-проект, который, однако, приобрел популярность и о нем написали довольно многие ресурсы. Суть незамысловата: «Приключенческая игра о тепле мимолетных детских воспоминаний: о мальчишке по имени Санёк, спасении бездомного щеночка, первых настоящих друзьях и увлекательных дворовых приключениях в маленьком постсоветском городке 90-х». Внимание привлекло и то, что в игре вроде как был актуальный нынче антивоенный посыл, так что толпы всполошившихся диванных горе-патриотов начали кричать про русофобию и даже занесли игру в какой-то собственный черный список — в лучших традициях гестапо. Словом, недавно у меня дошли до игры руки, хотя вышла она больше месяца назад, и я смог оценить этот проект.

Но вначале небольшая история из детства. Когда мне было лет этак 12−13, мы с младшей сестрой и соседской девчонкой гуляли в лесу по ту сторону оврага-яра и играли в прятки. В какой-то момент я понял, что сестра пропала, и в дикой панике прибежал домой, зареванный и в истерике. Мать быстро побежала со мной в лесок, и мы моментально нашли девочек, которые все это время спокойно сидели в каком-то заброшенном сарае и с удивлением вышли на наши крики.

Это я к тому, что похожая история есть в этой игре, которая вообще старается быть близкой к событиями девяностых. Это я оценил, так как я по всем статьям тоже типичный ребенок девяностых, и мне это все знакомо. Я тоже вырос в маленьком городке. Мой отец тоже вечно отсутствовал дома. Я тоже ходил с детьми по окрестным лесам и искал клады. Я тоже читал «Тома Сойера» в родительской библиотеке и часами сидел у телевизора, переключая каналы. Казалось бы, эта игра создана для меня, чтобы пробудить воспоминания о былом прошлом — не самом хорошем, но все-таким своем, и вполне приятном и вызывающем ностальгию. И что вышло?

Началась игра простенько. Лето, каникулы. Простой домик, залитый утренним солнечным светом. Мама будит мальчика Сашу, который переехал с родителями в другой городок и пока еще даже не разобрал игрушки. Саша сначала перед завтраком смотрит телевизор, переключая каналы. Тут, конечно, авторы порадовали, понаставив в озвучку кучу узнаваемой рекламы того времени и культовые передачи — «Позвоните Кузе», «Угадай мелодию», «В мире животных», «Сам себе режиссер»… и, конечно, «Слово пастыря», на которое миллионы детей натыкались утром в субботу, когда хотели посмотреть мультики. И то, что все эти передачи идут в одно и то же время, но по шести разным каналам — не удивляет: спишем на художественную условность.

Мда. Ну а потом начался как бы сюжет, и на этом стилизация эпохи, в общем, практически закончилась. Сюжетец оказался тоже очень примитивным. Мальчик Саня покушал, проводил маму, получил бесполезный в истории ключ, разобрал игрушки, спустился на улицу и нашел себе симпатичную собачку, а потом познакомился с детьми во дворе. Ничего особенного они не делают. Сначала попытались потренировать собачку, потом сходили в магазин за хлебушком, а вечером сыграли в прятки. Захватывающе, правда? Все это показано на фоне довольно простой и даже примитивной графики, в которой можно передвигаться только скроллингом и иногда прыгать, что понадобится за игру ровно один раз в небольшой аркадке. Озвучки, как обычно, нет — сами прощелкивайте субтитры. Музыка, как обычно, есть и даже приятная.

Во все это играть было бы очень легко и даже примитивно, если бы не ужасная оптимизация. Хотя игра небольшая, тормозит она чудовищно, хотя качество графики отнюдь не революционная — примитивное 3D в элементах и псевдоакварель. Фоны, конечно, симпатичные, и нарисовано действительно тепло и лампово — но не более того, даже по меркам инди есть сотни игр, нарисованных лучше, не говоря уже о скелетной анимации. И откуда такое проседание в скорости, непонятно. Возможно, дело в том, что локации изображены в параллаксе тремя слоями — так проще рисовать и размещать объекты. В итоге ходить по ним очень трудно и нудно. В одном месте у меня даже не выдержала карта, и экран отрубился — пришлось перезапускать комп. Удивительно, но это сохранилось даже при самых слабых настройках в 30 fps.

Геймплей примитивен, как и во многих  нынешних инди. В основном надо говорить с персонажами, ходить право-лево. Стандартные приемы «нажми на скорость» и «жми чтобы подкрасться». Есть штук пять мини-игр, вполне неплохих на общем фоне: составить ряды, симулятор велосипедиста и т. д. Также в игре есть абсолютно бесполезный инвентарь, где можно посмотреть кучу собранного барахла, но его невозможно применить. Зачем тогда инвентарь вообще сделали, непонятно.

Ближе к концу, когда ребята начали играть в прятки, стало совсем тяжело. Хотя сами действия примитивные — использовать собаку и осмотреть окрестности — локация просто огромная. По ней из-за ужасной оптимизации я ходил очень долго. Это затратило чуть ли не полтора часа. И чем это сменилось? Когда пришлось по сюжету отправиться в лес на типичное детское испытание, оказалось, что опять надо двигаться туда-сюда со скоростью раненой черепахи. А лес, намекающий на каких-то духов и привидений, все не кончался, как будто он закольцован. Каюсь, я так и не просек, как из него выйти, и использовал от злобы и раздражения солюшен. И только тогда игра почти сразу завершилась. Быстро и откровенно скомкано. Вся игра в итоге прошлась за 4−5 часов, а с нормальной оптимизацией ушел бы 1.

По итогам, конечно, многое осталось непонятно. Например, зачем мне нужны подаренные на улице кассеты, если по сюжету я тупо не могу зайти домой и вставить их в магнитофон? Зачем нужно обмениваться жвачкой с каким-то мрачным пацаном? К чему были разговоры о мертвецах и очередном монстре в лесу, если мы этого толком не встретим? Зачем есть функция тренировки щенка, если это явно бесполезно и по сюжету делается и так? Финал, который показывают 4 минуты (титры дольше шли) с четырьмя картинками, ничего этого не объясняет.

В целом игра тянет на средненькую реконструкцию одного дня ребенка из девяностых. Годится для ностальгических переживаний? Кому как, но меня лично она совершенно не тронула. Во-первых, ужасная оптимизация сильно ухудшила впечатление, а уж скомканная концовка и отсутствие сюжета окончательно добили впечатление.

А во-вторых, у меня детство было немного другим. Не таким теплым и ламповым. У меня не было телевизора с шестью каналами — только четыре, причем РЕН-ТВ показывал ужасно. У меня не было двора с панельками — наш городок был настолько мелкий, что там даже панелек не было, и в родном дворе я мог максимум потренироваться езде на велосипеде. Собак я не находил, и мне бы в голову не пришло их подбирать на улице. И дом наш был настолько нищий, что у меня даже хваленой жвачки и пакетиков «Юпи» почти не было. И «Джунгли зовут» с «Санта-Барбарой» я не смотрел — мне они были неинтересны. Я ел печенье, запивая лимонадом из лимонной кислоты во дворе, пока на кухне дядька варил самогон. Болел ветрянкой и терпел банки и горчичники. Дышал над картошкой под простыней. Варил манную кашу и чистил от нее сгоревшую плиту. Склеивал отцовские сигареты в фигурки и потом получал по ушам от родителей за то, что принес это в школу. Мыл бутылки в огромном водном кубе, чтобы с родителями сдать их. Ходил регулярно в детскую библиотеку, возвращаясь с пакетами книг. Пытался забить стрелку тому мелкому подонку, который так и не вернул мне кассету с котом Леопольдом и Винни-Пухом. Играл со старым магнитофоном и телевизором, проверяя назначение кнопок. Подтягивался на двери и газовой трубе. Пускал колесо от коляски на улицу перед проезжающими автомобилями. Копал картошку, поливал огород. Играл в шпажиста, уничтожая крапиву засушенными стволами клена. Собирал выкопанные на заднем дворе бутылки и монеты. Сжигал мусор в огромной бочке. И делал многое, многое другое. Словом, мое детство, при всей банальности, было в разы интереснее показанного в игре. И, конечно, игра этих воспоминаний и того духа детства передать лично для меня не смогла. И это при том, что мое детство было, как я считаю, вполне благополучным. Это для родителей, которые выживали и горбатились за копейки, чтобы нас с сестрой накормить, все было плохо — а для нас вполне лампово и приятно, как авторы и пытались показать.

Собственно, игра очень похожа на «Safe Place» — заявленный сеттинг почти не работает на слабый, неважно придуманный сюжет, который отдает больше реконструкцией, чем полноценной игрой. Если уж кому это и посоветовать, то разве что современным детям, чтобы они примерно поняли, как жили их родители двадцать лет назад. Впрочем, они вряд ли оценят — для них в игре маловато интересного. А для ностальгичного путешествия взрослым в 90-е с панельками, гаражами и дворовой мистикой гораздо лучше подходит «DOM RUSALOK», где этого сколько угодно.

В оправдание автора можно сказать, что это закончившая всего три года назад НИУ ВШЭ молодая девушка Валентина Северин, которая, конечно, девяностых не застала и вообще, ее проект вырос из небольшого инди-эксперимента во время учебы на гейм-дизайнера. Вот только… «DOM RUSALOK» вообще-то тоже делал не профессионал, который девяностых не застал и даже на гейм-дизайнера не учился. Но почему-то у него получилась лучше и атмосфера, и насыщенность, и вовлечение — хотя, справедливости ради, по уровню персонажей и невнятному сюжету авторы на равных. Так что оправдание неопытности в данном случае слабое. А если уж уважаемой Валентине хотелось сделать игру на основе теплых детских воспоминаний, то тем более ничто не мешало это выполнить вообще без всякой привязки к какой-либо эпохе и стране. Тем более, что по итогу так и вышло — простенький сюжет и атмосфера вполне универсальны для любого времени. Главное, сюжет надо было придумать поинтереснее и раскрыть персонажей, оставшихся плоскими стереотипами. И уж точно 399 рублей брать за такое я бы постеснялся.

А что касаемо жуткой русофобии, то она таки нашлась. В самых титрах на некоторых буквах подписано: «Нет войне». И все. Да-а-а-а, русофобнее некуда. Сжечь и запретить. Что же, ждем, когда пройдет еще тридцать лет, и кто-то сделает ностальгичную игру про нынешние годы. И в ней можно будет смотреть по ютубу шоу «Маска», попадать под ракеты в Белгороде и с умилением гладить плюшевую акулу из Икеи.